手机浏览器扫描二维码访问
最近我一直在重读莫扎特的书简(亨利·德·居尔松的法译本)。
我认为它们应该摆在每一所图书馆的书架上,因为它们不仅对艺术家有用,而且对普通人也有教育意义。
如果您读了这些书信,莫扎特就会成为您终生的朋友。
他慈祥的面容将在您困难时出现在您面前;您在痛苦、烦恼时将听到他那孩子般的朗朗笑声,并一边回忆他面对苦难那么勇敢坚毅,一边对自己的畏缩、沮丧感到羞愧。
让我们捕捉他的记忆吧,因为它们转瞬即逝。
莫扎特打动我们的首先就是他的心理非常健康。
考虑到他的身体远谈不上健壮,这就更难能可贵。
他的所有心理功能好像都十分平衡;他的灵魂充满情感却又能很好地自我控制;他的心灵十分镇定,情绪稳健,即使遇到像他母亲去世和他热恋康斯坦丝·韦伯小姐这样的事也从没失去理性。
他很智慧,思路清晰,能本能地把握大众的喜好,选择最佳路线夺取成功。
他也能巧用自己高傲的天才去克服世俗的弊病,而又不会伤及自身。
这种心理上的平衡在天生充满激情的人当中实属罕见,因为所谓激情就是指情感过度。
莫扎特什么情感都有,但他没有激情——他有的其实是极端的高傲和强烈地意识到自己有天才。
一天,一位朋友对他说:“萨尔茨堡大主教认为您十分自傲。”
莫扎特并不试图隐瞒自己的高傲;对那些伤害他自尊的人他会高傲地予以反击,说:“使一个人高贵的是他的心灵;我可能不是伯爵,但我拥有的尊严也许比许多伯爵加在一起还多。
一个人,无论他是仆人还是伯爵,但只要他污辱我,他马上就成了低级流氓。”
1777年他二十一岁时,他对两个嘲笑他获得“金靴刺十字勋章”
的家伙说:“你们可能获得的所有勋章我都会轻而易举地获得,比你们成为我现在这个样子还要容易:即使你们死后再生一回,你们还是比不上我。”
他补充说:“我当时气坏了。”
他通常把别人对他说的所有恭维话都仔细地记在心里,有时还面不改色地加以引用。
他在1782年对一个朋友说:“考尼茨亲王对大公说,像我这样的人每一百年才在世上诞生一次。”
当他的自尊心受到伤害时,他会怀恨在心。
一想到要受雇于某位亲王,他就难受之极,说(1778年10月15日):“这念头让我不堪忍受。”
有一次萨尔茨堡大主教谈到他时出言不逊,他听说后气得“浑身发抖,像个醉鬼似的在街上晃荡。
最后回到家里就上了床,到第二天早上还没有缓过劲儿来”
(1781年5月12日)。
他说:“我打心眼儿里仇恨这个大主教。”
后来他又说:“谁要是冒犯了我,我一定要报复他;而且要变本加厉地报复他,不然便是只回敬了我的敌人而没有纠正他。”
当自尊心受到危及时——有时只是意愿可能得不到满足——这个充满敬意的孝顺儿子就会变脸而成为自己欲望的主宰。
“我根本不承认您信中的那个您是我父亲;这封信当然是出自一位父亲之手,但它不是出自我的父亲。”
(1781年5月19日)
他在得到父亲的允许(1782年8月7日)之前就结了婚。
假如您刨去莫扎特极有自尊心这点不算,您会发现他是个非常快活和开心的人。
他像个温柔的女人(或更像个孩子)那样,同情心来得特别快;他会一会儿哭,一会儿笑,一会儿戏谑,会像个淘气的男孩那样搞各种恶作剧。
他通常十分活跃,对什么都感到有趣儿。
他很难安静地多坐一会儿,总是唱啊跑啊跳啊,遇到可笑的事会笑得死去活来,甚至对不可笑的事也会笑得前仰后合。
他爱开好的和坏的玩笑(尤其是坏的,有时还开粗俗的);他不加思索,欠考虑,但没有恶意。
他喜欢使用一些没有词义的怪词,如:“施图鲁!
施特利!
原书名江山美人之三醉芙蓉她慕雪芙,十年前的灭门之灾是她心中挥不去的记忆,是支撑她十年间生存的动力。十年后,她丰翼而归,誓要将朝堂弄得天翻地覆,让仇人跌入万丈深渊。他景容,多年前父母之死一直是他想要破解的谜团。多年后至高无上的权位是他暗藏的野心欲望。心狠手辣,不择手段,暗藏不露,是两个人的共同属性。一道赐婚圣旨,将完全没有交集的两个人纠缠在一起,也势必将搅起一场腥风血雨。只是,当两个人都露出真面目时,又该如何抉择?ps王爷,人人都道姐姐是出水芙蓉,那你说我是什么芙蓉?你是醉芙蓉,颜色不定,一日三变,也醉了我的心。...
玄乾大陆,宗门林立,强者无数。少年周恒凭丹田中一把神秘黑色断剑,从原石小镇而出,在这个大世中战出了一片天地。穷凶极恶者,杀!欺我亲友者,杀!阻我成道者,杀!登天路,踏歌行,一剑在手,天下独尊!...
神降与神逆只在一线之间,也许自己只是一位神灵的意志化身,但绝不容忍自己受制于神!公司化管理的恶魔,电脑程序化的天使,迷茫绝望的怨魂,几十年前的二战秘闻这个世界的暗处到底隐藏着什么样的残酷现实,一个被迫改变的人如何拥有真挚的感情。恶之破碎,碎的不止是人心。...
穿越家徒四壁,憨夫萌娃一双。赚钱养家糊口,修屋挖井管家。养猪养鸡养鸭,种田种地种瓜。盖大棚做美食,开铺子有钱花。娶得好夫一个,闲言碎语睬他。斗奸商破诡计,有依仗德权势。夫妻和睦无双,聚美名传佳话。憨夫说,我嫁妻嫁的理直气壮,宠妻宠得理所当然,但凡知道她一路走来的艰辛,谁敢说这样的妻子我嫁不得?那些碎嘴的一定是对我羡慕嫉妒恨,萌娃说,我婶婶是世上最好的女子,谁敢欺她辱她,我就跟谁拼命放狗咬他!平凡女子穿越平凡妇人,极品亲戚轮番上阵,老虎不发威,当她是病猫?瞬间变悍妇,抡棒上阵,谁说我凌娇不守妇道,红杏出墙,勾三搭四,有种站出来,把话说清楚!说不清楚今日我要她血溅当场,打残了我赔钱,打死了我赔命!女强种田男女主身心干净...
本书简介久远的久远前,经过无数争战的神魔们,为了超越永恒,合力创造出一种‘东西’。这‘东西’果然让他们超越了那道‘永生之障’,但其中某位,却为凌驾所有生命之上,多贪了一口这一口所含的生命精华带来的巨大之力,把他引向了疯狂,而他则把所有生命卷入了浩劫之中!在大灾变中存活下来的众生们,一直对这‘东西’难以忘怀,但这‘东西’的真正名称,却已经无人记得了有那么一滴,落到此处,因为我们不知它叫什么,就姑且称之为醍醐!...
黄泉路上,忘川河中,三生石旁,奈何桥头,我可曾遇见过你一场莫名其妙的穿越,她成为丞相府人人欺压的京城第一丑女。太子狠绝拒婚,她被当成一种耻辱嫁给了残暴的不举王爷,进门当晚就被当成细作严刑拷打致死。岂料同样的躯壳下竟换了灵魂,身着血红嫁衣的她邪魅一笑世人欺我辱我,我必加倍还之。宁可我欺天下人,也绝不让天下人欺我。额那个什么王爷,为什么她就下个毒,他怎么把解药给销毁了?她去杀个人,他怎么还跟着去放火呢?她去盗件宝贝,他居然把人家整个国库都搬空了!有一天她怒了,踹了他一脚你能不能消停会?某王爷将她用入怀中,宠溺着说道等你不再到处惹桃花,等我将你身边的朵朵桃花都掐断了,就可以消停了。...