乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第10部分（第5页）

“二拳师”

是个——假如能写出来——武侠小说。

我久想写它，可是谁知道写出来是什么样呢？写出来才算数，创作是不敢“预约”

的。

在《断魂枪》里，我表现了三个人，一桩事。

这三个人与这一桩事是我由一大堆材料中选出来的，他们的一切都在我心中想过了许多回，所以他们都能立得住。

那件事是我所要在长篇中表现的许多事实中之一，所以它很利落。

拿这么一件小小的事，联系上三个人，所以全篇是从从容容的，不多不少正合适。

这样，材料受了损失，而艺术占了便宜；五千字也许比十万字更好。

文艺并非肥猪，块儿越大越好。

有长时间的培养，把一件复杂的事翻过来掉过去的调动，人也熟了，事也熟了，而后抽出一节来写个短篇，就必定成功，因为一下笔就是地方，准确产出调匀之美。

不过呢，十万字可以得到三五百元，而这五千字只得了十九块钱，这恐怕也就是不敢老和艺术亲热的原因吧。

为艺术而牺牲是很好听的，可是饿死谁也是不应当的，为什么一定先叫作家饿死呢？我就不明白！

《新时代的旧悲剧》有许多的缺点。

最大的缺点是有许多人物都见首不见尾，没有“下回分解”

。

毛病是在“中篇”

。

我本来是想拿它写长篇的，一经改成中篇，我没法不把精神集注在一个人身上，同时又不能不把次要的人物搬运出来，因为我得凑上三万多字。

设若我把它改成短篇，也许倒没有这点毛病了。

不过呢，陈老先生确是有个劲头；假如我真是写了长篇，我真不敢保他能这么硬梆。

因此，我还是不后悔把长篇材料这样零卖出去，而反觉得武戏文唱是需要更大的本事的，其成就也绝非乱打乱闹可比。

七、一九三四年计划

没有职业的时候，当然谈不到什么计划——找到事再说。

找到了事作，生活比较的稳定了，野心与奢望又自减缩——混着吧，走到哪儿是哪儿；于是又忘了计划。

过去的几年总是这样，自己也闹不清是怎么过来的。

至于写小说，那更提不到计划。

有朋友来信说“作”

，我就作；信来得太多了呢，便把后到的辞退，说上几声“请原谅”

。

有时候自己想写一篇，可是一搁便许搁到永远。

一边作事，一边写作，简直不是回事儿！

一九三四年了，恐怕又是马虎的过去。

不过，我有个心愿：希望能在暑后不再教书，而专心写文章，这个不是容易实现的。

自己的负担太重，而写文章的收入又太薄；我是不能不管老母的，虽然知道创作的要紧。

假如这能实现，我愿意暑后到南方去住些日子；杭州就不错，那里也有朋友。

不论怎样吧，这是后半年的话。

前半年呢，大概还是一边教书，一边写点东西。