乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

下编 我看见风的去处 没有人是一个岛想起了痖弦的一九八〇年（第3页）

不过留学潮也不是全无正面的意义，因为我们至少了解了西方，而了解西方之长短正所以了解中国，了解中西之异同。

“不到黄河心不死”

，许多留学生却是“不到纽约心不死”

。

同时，远扬外国也还有身心之分。

有的人身心一起远扬了，从此做外国人，那也干脆。

有的人身在海外而心存本土，地虽偏而心不远，这还是一个正数，不是负数。

但是这种人还可分成两类。

第一类“心存”

的方式，只是对本土的社会提出要求，甚至是苛求，例如“台湾为什么还不像美国”

等等，却忘了他自己并未奉献过什么。

第二类“心存”

的方式，则是奉献，不论那是曾经奉献，正在奉献，或是准备奉献。

这种奉献，虽阻隔于地理，却有功于文化。

例如萧邦，虽远扬于法国，却以音乐奉献于波兰，然则萧邦在法国，正是波兰的延伸，不是波兰的缩减。

“正数”

的留学生，都可以作“中国的延伸”

看待。

痖弦也曾经两度留学，但到了一九八〇年，却没有像他在早年诗中所预言的，落户在异国。

从远扬到回归，正是痖弦这一辈认同台湾的过程，这过程十分重要。

时至今日，谁是过客，谁是归人，已经十分清楚。

对他这一辈的作家，台湾给他们写作的环境，写作的同伴，出版他们的作品，还给他们一群读者和一些批评家。

……痖弦属于河南，但是他似乎更属于台湾，当然他完全属于中国。

所谓家，不应单指祖传的一块地，更应包括自己耕耘的田。

对于在台湾成长的作家，台湾自然就是他们的家。

这也许不是“出生权”

，却一定是“出力权”

。

“出力权”

，正是“耕者有其田”

的意思。

《一九八〇年》诗末有这么两句：

我说你还赶作什么衣裳呀，