乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第26部分（第4页）

现在，唯有死才能使他停下笔来。

一天晚上，他把一幅新油画给克里斯廷看。

“真是，文森特，”

她叹道，“你怎么画得这样逼真的呀？”

文森特忘记了他是在和一个胸无点墨的女人讲话。

他应该对韦森布吕赫或莫夫讲才对。

“我自己也不知道，”

他说，“我拿着一块白板坐在吸引我的景色之前，我说：‘那块白板必须变成某些东西！

’我画了很长时间，回到家后感到不满意，便把它放进壁橱。

休息一会儿后，我提心吊胆地去看。

我还是不满意，因为在我的头脑中，原来的壮观太清楚了，以至于无法对我的描摹感到满意。

然而，我也毕竟在我的画中找到了打动我的某些东西的回声。

我看到，大自然告诉了我某些东西，对我讲过了话，而我也速记下来了。

在我的速记中，也许有几个字没法辨认，也许有错误和遗漏，但其中有着树林或海滩或人物告诉我的某些东西。

你听得懂吗？”

“不懂。”

克里斯廷对他所做的一切不理解。

她认为他的作画渴望是一种花饯的入迷。

她明白，不管怎么样，他的生活是建立在牢固的基础上，所以不想加以反对。

他作品的目标、缓慢的进步和费力的表现，与她毫无关系。

她是一个普通的家庭的良好伴侣，但是，文森特的生活中只有一小部分是家庭的。

当他想用文字表达自己的时候，只得给泰奥写信。

他几乎每天晚上倾泻出一封热情的长信，叙述一天来他所看到的、描绘的和思考的一切东西。

为占当他想享受别人的表达时，他就看小说：法国的、英国的、德国的和荷兰的。

克里斯廷只不过是他生活中的一个零头。

但他很满意，并没有对要娶克里斯廷的决定懊悔，也没有试图把智力活动强加于她，在这方面，她是显然欠缺的。

在夏季和秋季的漫长月份中，他清早五、六点钟离家，一直画到白天的阳光完全消失，然后拖着腿在阴凉的暮色中穿过沙丘。

这段时期中，一切平安无事。

但是，当一阵可怕的暴风雪降临，纪念他们在雷伊恩火车站对面的酒店中相遇一周年的时候，文森特只得在家里从早画到晚，于是要保持令人满意的相处就变得较为困难了。

他回到黑白画上，为了节省颜料的开支，但是，模特儿却吃穷了他。

那些乐于做这个完全不是最坏的下贱劳动的人，来为他做模特此时，要价甚大。

他请求准许在疯人院里作速写，但院方声称从无先例，另外，病房在铺新地板，所以除了探望日外，他不可能在那儿作画。

他唯一的希望寄托于克里斯廷了。

他期望她恢复健康后，马上就能为他摆姿势，就象在养娃娃之前那样起劲地干。

克里斯廷的想法不同。

起初她讲：“我还吃不消。

等些日子吧。

你反正不急。”

她完全恢复健康后，又认为忙不过来。