乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第2页）

后来发生的事实在叫我吃惊。

“请写上两个字：给老爸麦克。”

一个人对我说。

接着一个又一个的购书人都提出相同请求：

“书是送给老爸马里奥的。”

“请写上：给爸爸曼纽尔。”

“送给爸爸伊尔夫。”

“老爸威利收。”

“给爸爸斯坦。”

我一直认为我的书只有我家乡的人，纽约州布法罗市的读者感兴趣。

一个在爱尔兰天主教居民区长大的年轻人，父亲是卡车司机、环卫工人，他的故事能够扣动更广大读者的心弦吗？我没有把握。

但是不久我就发现，在我家乡之外，还有许许多多“拉斯老爸”

。

许许多多善良、勤恳、热爱祖国的人，同我自己的父亲有很多共同之处，虽然这些人的宗教信仰和祖籍同我父亲并不相同。

我写了一本关于自己父亲的书，称誉的不只是我父亲一个人，也是对其他无数个父亲的赞扬。

“你写的简直就是我的爸爸。”

人们对我说。

或者说：“你父亲跟我父亲一模一样，不爱说话，就知道疼爱人。”

要么就说：“谢谢你对自己父亲的这种正面描述，我深有同感。”

在不同的地方，总有人递给我一封短信，让我在空闲的时候读一下。

接到这样一封信，读完以后，我就会知道另外一位父亲的某些事迹：他喜欢说的格言，他对子女的教导（有时用言语，更多的时候是以身作则），他如何辛苦工作，赡养全家人，供子女求学受教育。

有时候电视台和无线电台访问我，讨论我写的这本书，在主持人向我提问前，他在开场白里总要先谈谈自己父亲的事，告诉听众父亲在他们心中享有多么重要的地位。

就这样，我很早就意识到，这本书的影响远远超过我的预期。

虽然并非出于本意，我却给了许多读者一个机会——实际上是向他们发出邀请——叫他们也谈论一下自己的父亲。

读者已经听了我说的故事，现在该我听他们讲故事了。

我无法忘记在另外一家书店的经历。

那次是在曼哈顿第五大道的巴诺书店里，我坐在一张桌子后边给购书的人签名。

这家书店经常举办签名售书，职工熟谙这一程序，工作效率很高。

一个职工打开书，翻到印有书名的一页，随着递过来一张纸条，叫我知道要求签名的人姓名如何拼写。

后来我读到一个人的姓名——阿尔弗雷德？坦茨。

不知为什么，这个名字似乎有些眼熟。

我抬起头，看到站在我面前的是一个身材不高、有些年纪的先生。

“你不认识我了，是不是？”

他说，“是我把你的独生子卢克接生到这个世界上来的。”