乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

巴别尔其人 ◎俄康格帕乌斯托夫斯基（第2页）

就像敖德萨人常说的那样，小玛丽“不可思议”

地酷似自己的哥哥，并且毫无怨言地执行他的吩咐。

而巴别尔的吩咐很多，而且名目繁多——从用打字机誊写他的手稿，直到与那些纠缠不休的男女崇拜者们做斗争。

还是在那时，这些崇拜者们就成群结队地从城里赶来“看看巴别尔”

，这使巴别尔感到不安，感到光火。

巴别尔刚从骑兵军回来，在那里，他用柳托夫的名字作为普通一兵服役。

巴别尔的小说那时已发表在多种报刊上——如高尔基的《编年史》、《列夫》、《红色处女地》和敖德萨的几家报纸。

追随着巴别尔，敖德萨的文学青年们蜂拥而至。

他们与那些女崇拜者们同样使他感到恼火。

荣誉与他齐头并进。

在我们眼中，他已经成为了一把文学标尺，而且，还是一个不容置疑、充满嘲讽的智者。

有时，巴别尔叫我去他家吃饭。

大家合力把一口盛着稀粥的巨大铝锅抬到桌子上（“嗨哟，使劲儿！

再使把劲儿！”

）。

巴别尔把这口锅叫做“牧首”

，每次当它出现的时候，巴别尔的眼睛都会发出贪婪的光芒。

当他在沙滩上给我朗诵吉卜林的诗，或者赫尔岑的《往事与随想》，或是不知如何落进他手里的德国作家埃德施米德的小说《公爵夫人》时，他的眼睛也闪烁出这样的光芒。

《公爵夫人》这部小说写的是中世纪的法国诗人弗朗索瓦·维永，他因为抢劫被判绞刑，小说还写了他对一个做修女的公爵夫人的悲剧式的爱。

除此之外，巴别尔还喜欢读兰波的长诗《醉舟》。

他用法语动听地朗读这些诗歌，读得坚定、轻松，就好像把我沉浸在了它们奥妙的音节之中，沉浸在同样奥妙地奔涌着的形象和比喻的洪流之中。

“顺便说说，”

有一天巴别尔谈道，“兰波不仅是一个诗人，还是一个冒险家。

他在阿比西尼亚贩卖过象牙，是因为象皮病死的。

他身上有些和吉卜林共同的东西。”

“是什么呢？”

我问道。

巴别尔没有马上回答。

他坐在热乎乎的沙滩上，往水里抛着光滑的鹅卵石。

那时，我们最喜欢做的事情就是扔鹅卵石，看谁扔得远，还竖起耳朵听它们是怎样呼哨着落入水中，发出一个开香槟酒瓶塞儿的声音。

“在《讽刺》周刊，”

巴别尔说起了与前面那些话毫不相干的事情，“一个非常有天分的讽刺诗人萨沙·乔尔内发表了自己的作品。”