乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部 第八章（第4页）

起初他们在啜泣，后来最小的两个在阿芳身上睡去。

黎明时，花园里的汽灯光发白，冷风吹过树间，未睡的男孩和阿芳听见了前院里的哭声。

阿芳停止了她为睡眠的弟妹们所唱的凄凉的、温柔的、关于小白兔的歌。

男孩推醒了弟妹们。

瘦弱的阿芳毅然地站起来走下台阶。

好像她已等待了很久。

她在冷风里抖索着。

看见依旧是花木园林，看见暗影和微光，看见惨白的汽灯，她猛然心酸，啜泣起来。

小孩们抖索着，最小的因寒冻而生病。

明亮的星座在天顶闪耀，他们开始啼哭。

他们在黎明的树间（多幺熟悉，何等凄惨的树木呀！

）衔接地向前厅走来。

他们穿过走廊。

仆人们拥挤在门边，到处有哭声。

他们底这个悲哀的、坚决的、稚弱的队伍使全厅归于沉默。

他们底孤伶、幼小、自觉和坚决使拥在门口的仆役、商人、妇女们让路。

※　※　※

在蒋蔚祖逃走后这半个月内，与一切人所想的完全相反，金素痕度着痛苦的、惶惑的、于她底热烈的一生是难忘的一段时间。

似乎她以前从未因蒋蔚祖而这样不安。

她以前，在糊涂的英雄心愿和炽烈的财产欲望下是那样的残酷、自私，而易于自慰。

但现在她悲伤、消沉、柔弱、爱儿子，希望和蒋家和解。

她希望蒋蔚祖归来。

后来希望得到他平安的消息。

她向苏州发了那个电报，没有顾忌到她所念念不忘的人世底利害，没有想到这个电报是揭露了她底可耻的骗局。

她要丈夫，她以为现在要医好丈夫是非常容易的。

一个女人，在她变得孤独，仅仅成为一个妻子和母亲时，她把世界看得如此简单！

现在她特别不能忘记她和蒋蔚祖之间的无穷的、深刻的缔结。

在最近一年，她是认为他们之间是毫无牵挂的。

也许在当时是毫无牵挂的，但从老人到南京，从阿顺被蒋家姊妹们残酷地争夺时起便完全不同了。

在蒋蔚祖发疯最凶，因而她最荒唐的那些日子里，她底麻木是不可免的。

那些内心底风暴，那些狠毒的、虚伪的情感使她相信她和蒋蔚祖原来并无关联，而关联只是家庭和财产。

但随后，正是家庭和财产支配她，使她明白了她从此必得担当蒋蔚祖底不幸的命运。

在悲伤中她开始尽一个妻子底职责，不相信这个婚姻底宿命的苦难，认为只要她做，一切便会美好－－她是太顺利，太无忌，太过于享受美好了。

她所需要的，并不是霉烂的生活，虽然这种生活显得荣华；她所需要的是喧赫的家庭地位，财产，和对亲族的支配权。

她觉得她有这种家政的天才，几年来她为它而斗争。

但这个斗争，陪伴着于一个热烈的女人是那样难于舍弃的欲望，使她投靠于她底父亲和她底财产替她安排好了的南京社会，于是到来了那种荒唐的、绝望的霉烂；她热乱地盘旋，认为自己是自由的天使，在南京底酒肉迷宫里栖下。

由这种势力她得到财产，也由这种势力，她毁灭了她底家庭，毁灭了她底蒙昧的希望。