乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

为五十春秋作序（第2页）

很多同类家庭，似乎没人能和万里比：浅尝辄止，年而半载取到资格，接着便是预定的一条铺满鲜花曲径通天去了——今日老百姓人言可畏我不就是他们的“这事”

吗？前人撒土，迷一迷后人眼睛。

不，偏就一把土也不撒！

万里不撒土，因为他本就是玩真格的，不去迷别人眼睛。

万伯皋至少是孝子，因为他在农村整整干了十年，练出一口连我也听不到异味的豫音，（我甚至认为他的母语是河南话，而北京话是撇出来的），万伯皋实实在在在大队里就这么干，如果他不是孝子，肯定要和老子闹点别扭的吧？万伯皋肯定不是热衷功名的人，因为他若钻刺若打点，若“做工作”

，若……这么着说吧，他该是便利条件在中国屈指可数的寥寥晨星。

他是身携十年农村基层工作经验的领导子女呀！

他脑子里到底想什么事，老实说，我现在仍旧朦胧。

看我的《二月河语》说实在话，说他每天睡在被窝里想的尽都是社会里头说的那些话：要坚持苦干的原则，当好代表，我会摇头说“不信”

的。

但他想的怎样照拂同志和朋友，把事做圆满，这是我相信的。

平常心就是佛性佛心。

“装大”

，那是初剃度的小沙弥心思。

伯皋比我大一点点，几十天罢，认识他以来，我一直在琢磨这个人：1962年就下乡了，1975年大学毕业又入伍：如果说镀金，金子也镀得厚厚几层了，各种“硬件”

他都有，怎么就没有“飞黄腾达”

呢？

他从来不谈这些，和朋友少言工作不说事业，只是兴致勃勃地说他的钓鱼经，也偶尔写一点小说电视剧自娱。

人，上了四十岁，你和他接触，他不谈什么，“什么”

就是内心最深处的物件。

少年不识愁滋味，才会去步上层楼没话找话，没病呻吟到真正阅历深邃时，逢时只会笑，会说“天凉好个秋”

。

万伯皋心里藏什么？这真是他个人的秘密。

也许是由他的波澜壮阔的经历阅尽沧桑一切都变得不经意，一切都“稔透了”

，也许他今日的幸福已融去了昔日的块垒：当幸福等同于苦难时，当欢笑与悲泪相等，就同数学题中的正负数一样，一个中学生也可以毫不思索地将其“消掉”

，也许他心中还张扬着一份希冀和期待，只是有他的深沉“和光同尘”

掩饰了起来。

他一本又一本在写着书，写钓鱼，写散文（钓鱼文其实也是散文），写影视剧本，写小说，有时还要问计与二月河……他做着一大摊子工作，业余时间一点儿也没有荒芜，我看他是在宣泄一种情愫：万伯皋有话要说。

他说的好像是“天凉好个秋”

，秋天的美好告诉人们，那里边润蕴得有“春”

，花开又复落，缤纷落英间，绰约可见万伯皋林中身影。

他当然不会有蒲松龄“有漏根因未结人天之果……子夜茔茔，灯昏欲蕊，萧齐瑟瑟，案冷疑冰，仅成孤愤之书”

那等凄绝幽暗的心境。

他是另一种，是长跑运动员在追逐，似乎是追逐吧，追逐那最后一条线，尽管他已经知道自己绝对不可能是第一名。

我自己也是写书的，知道说话很费神，说话要用时间，青灯冷窗，偎揽自热，万伯皋在无休无止地寻找他自己。

我有一个感觉，他是带着黄金枷锁在不停旋舞的人。

不是吗？《三十春秋》《四十春秋》《五十春秋》……阿弥陀佛，我可以打住了。