乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

我们严冬般的宿怨（第2页）

我知道！”

他神秘兮兮地说，“我可以给你举出一些实例来……我知道一些事情……即使我告诉了你，你恐怕也不会相信的，乔。”

随后，他痛苦地说，“我从南到北一路巡回演出，每晚都在某个城镇演戏，为何从未遇到过这样的麻烦？没错！

我几乎在北美的每个戏院和乡村礼堂演过戏，每场戏开演时，舞台都布置得好好的！

我提前两小时把幕布搬来，他们总会及时为我布置好！

没错！

在任何偏僻的小镇他们都会全心全意地做事，难道你的意思是在纽约这儿他们反而不好好干了？”

他马上痛苦地说：“我把自己的生命奉献给了戏院，我把自己最好的一面奉献给了公众——而我却得到了什么？公众讨厌我，我被同行们耍弄、出卖、欺骗。

我是从银行职员开始职业生涯的，我当时是一名出纳员，有时候我诅咒霉运使我离开了那个工作。”

他情绪激动地说，“我不该要那些华而不实、耀眼的短暂名誉——还有人们的掌声，他们明天就会忘记你，两天后就会唾弃你，但是我本来可以得到无价的东西。”

“是什么呢？”

我爸爸问。

“一位高尚女人的爱情、孩子们的欢笑声。”

“我现在闻到火腿[1]的气味了。”

我爸爸不无嘲讽地说，“嗨，迪克，他们就算派一个步兵团也无法逼你离开戏坛，你说话的样子和所有的演员一模一样。”

“是的，”

布兰德尔先生突然笑着说，“你说得没错，我说话是像个演员。”

他躬身向前，凝视着化妆台的镜子。

“一个演员！

不折不扣的演员。

‘为什么一条狗，一匹马，一只耗子都有生命，而你却没有一口气呢？’[2]”

“噢，迪克，别那么说，”

爸爸说道，“你有充裕的气息——我从未见你短缺过气息。”

“只不过是一个演员而已！”

布兰德尔先生叫道，眼睛凝视着镜子。

“微不足道、装模作样、骄傲自大、令人作呕的流氓演员！

一个演员——一个撒了谎却不自知的人，一个复述着比他高明的人替他写下的台词的人，一个读着女店员和杂货店老板娘写的肉麻恭维信的人，一个勾引轻佻女子的人，一个迷恋自己腔调的人，一个到肉店为狗买骨头时都时刻注意自我形象的人，一个不演戏过不下去的家伙——一名演员！

嗨，上帝啊，乔！”

他大声叫道，扭头看着我爸爸，“每当我照镜子看见自己的脸，我就会讨厌它。”

“火腿在哪儿？”

爸爸边说边嗅着身边的空气。

“一个演员！”

布兰德尔又说了一遍。

“演过众多角色，到头来却演不了自己的角色，模仿了多种情感，到头来却没有了感情，喂，乔！”

他低声说，“你知道吗，当我得到我母亲去世的消息时，有一阵子，是的，我想确实有一阵子，我真的很难过。

然后我跑去照镜子，并咒骂起来，因为我不在舞台上，无法向观众展现我的难过。

一个演员！

扮演过无数面孔，却没有了真我的面孔——他只有形形色色的假面孔。

你喜欢看什么，亲爱的？”

他用讽刺的语气问我，“哈姆雷特吗？”