乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

加西亚马尔克斯 回归种子的道路（第1页）

一

所有的事物都有生命，问题是如何唤起它的灵性。

这是加西亚·马尔克斯在《百年孤独》中最令人难忘的句子之一。

它使人很容易联想起吉卜赛人的磁铁，奥雷良诺上校的小金鱼，向母亲报告凶信的鲜血以及神父腾空而起的飞毯。

它还使我想起了胡安·鲁尔弗、富恩特斯、博尔赫斯、科塔萨尔、伊莎贝尔·阿连德等一连串拉美作家的名字。

在博尔赫斯的《遭遇》中，进行殊死决斗的并非马内科·乌里亚尔特和邓肯，而是两把匕首。

不幸的主人偶然惊醒了在一只玻璃橱内沉睡的凶器从而导致了残杀，人成了匕首的工具。

在胡安·鲁尔弗的《佩德罗·巴拉莫》中，“人”

只不过是幽灵还魂而已，自然界的一切声音似乎都可以看成是神灵的窃窃私语。

科塔萨尔的《被占领的房间》是一个人鬼杂居的住所，一半的房间能让人回想起死去的亲人。

至于阿连德的《幽灵之家》就更不用说了。

据说，加西亚·马尔克斯童年的院宅也是着了魔的。

马尔克斯后来回忆说：“这座宅院每一个角落都死过人，都有难以忘怀的往事。

每天下午六点钟后，人就不能在宅院里随意走动了。

那真是一个恐怖而又神奇的世界。

常常可以听到莫名其妙的喃喃私语。”

也许只有迷信能够对童年的马尔克斯加以象征性的保护：阴魂走开以前就应该让小孩睡觉；孩子们躺着的时候如果门前有出殡的行列经过，应该叫他们坐起来，以免跟着门口的死人一块儿死；应该注意别让黑蝴蝶飞入家中，因为飞进来就意味着家里要死人；若是飞来了金龟子家里要来客人；设法不洒落盐就能躲避厄运；如果听见怪声那就是巫婆进了家门，如果嗅到硫磺味就是附近有妖怪。

（引自达·萨尔迪瓦尔《追根溯源——加西亚·马尔克斯传》第三章，胡真才、卞双成译）

很少有一个地区的作家像拉美那样，在短时间内如此集中地展现同一个主题，或者说作家与作家、作品与作品之间在题材，风格和创作方法上显示出如此多的经验的类通性。

阿莱霍·卡彭铁尔似乎不太喜欢“文学爆炸”

这个概念，他认为把当代拉丁美洲文学说成是Boom是对它的诅咒。

不过拉美文学在二十世纪五十年代以后的迅速崛起，并在世界范围内产生了巨大的影响毕竟是一个事实。

在对这样一个令人惊异的事实进行解释的过程中，“魔幻”

一词往往就成了论述的中心，但它在很多场合被作为一种创作方式或风格的代名词加以使用，魔幻现实主义在八十年代被大量介绍到中国之后，一些写作者将文本本身的神奇魅力归因于作家卓越的想象力。

想象力固然没错，问题是，任何想象都离不开个人经验的支持。

想象力的奇特，通常是以经验的与众不同为基础的。

那么拉美作家带有普遍性的个人经验、他们眼中的现实究竟怎样的，它与“虚构现实”

的关系如何？这似乎就是达索·萨尔迪瓦尔在《追根溯源》一书中着重阐述的首要问题。