乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 7（第2页）

她跑出去买了短褶裙和白袜子，把珍珠项链从积灰的盒子里拿出来。

可是没用。

和诺姆离婚后，她第一次感到孑然一身，第一次感到彻底无脸见人。

在新泽西时，她还有朋友，那些友好的夫妇经常邀请她去家里吃晚餐，当然，也会邀请他们所认识的单身男士。

很多人都知道她：一个住着漂亮的大房子、带着两个儿子的离婚女人，如今又回去上学了。

但在剑桥，到处都是年轻人，他们就像箭一样奔向自己的目标。

他们总是很愤怒，他们不理解旧世界为何如此腐败，而且会继续腐败下去；他们不明白，它为什么不生病死去，或者，更宁愿它发现自己有病，于是自杀而亡。

他们目中无人地走向自己的目标，偶尔在马萨街[3]上与别人撞个满怀，甚至都不记得说一句“借过一下”

。

不管怎样，他们是什么都不缺的年轻人。

他们什么都懂，就是不懂分寸。

可米拉不这么想。

她只是以自己的眼光观察事物。

她觉得他们在排斥她，排斥她这个人。

夜深人静时，她坐下来喝白兰地，突然意识到，这一生，她认识自我从来都是靠别人，比如屠夫看见她时的微笑和恭维，或是给地板打蜡的工人对她倾慕的目光，或者大学校园里男人的一次回头——都是对她外表的赞美。

这令她毛骨悚然，她想起了莉莉。

如何才能停止这种状况？一个人怎能用如此荒唐的东西来保持自我？怎样才能摆脱这种状态？

她坐在黑暗里，抽着烟。

黑暗中，她看不见这简陋的、墙纸都脱落了的房间，房间里还有几张破旧的桌子。

她回想起诺姆走后的那一年，在贝尔维尤那座豪华的房子里，坐在黑暗中的感觉。

她试着从内心深处去感受那时的辛酸和她对孩子们、对屠夫和上蜡工人爆发出的无法控制的愤怒。

她在剑桥感觉很不自在，进而觉得自己的一生都很委屈。

她努力学习，殚精竭虑，似乎发现了能让自己感到自在的秘诀，但也只是似乎而已。

她的生命都耗费在维持外表上，就像玛莎全神贯注地阅读《女性家庭期刊》和《家政》一样。

在那些年里，她也会如此。

虽然她还不至于把那些杂志买回家，用杂志上的测试来检验自己，但她在牙医的办公室里，也会专心地翻看，给自己打分：你是一个好妻子吗？你还有魅力吗？你是否善解人意、体贴他人？你的营养均衡吗？你的眼影用对了吗？在你为他清理和熨烫衬衣的那些无聊时间里，你是否会放任自己吃下一整块咖啡蛋糕？你是否超重了？

米拉曾经努力让自己符合这些标准。

她染了头发，也在节食，她还会花很长时间戴假发，研究适合自己脸型的发型。

此外，她还学会了用恰当的语调来问令人不快的问题：“诺姆，克拉克做错了什么吗，你为什么要打他？”

“哦，好吧，亲爱的，按你说的办。

可是我们已经答应了马克利一家我们会去。

是的，昨晚你回来后我们还说起过，还记得吗？其实我去不去都无所谓，可我觉得打电话告诉她我们不去了，只因为你忘记了，约了人打高尔夫，这样不太好吧。”

她小心地维护他那男性的自尊和脆弱的骄傲。

她只是慢慢地增强说话的效果，并不提高音量，她从不发脾气。

她是一个完美的母亲：她从不打孩子，他们衣着干净，饮食健康。

她的家里干净得发亮，她做的饭很好吃，她保持好身材。

但凡杂志、电视、报纸、小说中说的女人该做的，她都做得很好。