乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第25部分（第4页）

我只能热情地去认识新社会，认识多少，就歌颂多少；我不应该因我的声音微弱而放弃歌颂。

写不了大部头的小说，我就用几十句快板去歌颂。

以我的小小的才力，我不该幻想一写就写出一鸣惊人的作品来；若因不能一鸣惊人，就连快板也不写，我便完全丧失了文艺生命，变成废物。

我不再想用作品证明我是个了不起的文人，我要证明我是新文艺部队里的一名小兵，虽腿脚不利落，也还咬着牙随着大家往前跑。

慢慢地，我开始写剧本。

《方珍珠》与《龙须沟》的背景都是北京；我是北京人，知道一些北京的事情。

我热爱北京，看见北京人与北京城在解放后的进步与发展，我不能不狂喜，不能不歌颂。

我一向以生在北京自傲，现在我更骄傲了，北京城是毛主席的，北京人与北京城都在毛主席的恩惠中得到翻身与进步，我怎能不写出我的与北京人的对毛主席的感谢呢！

这两个剧本（虽然《龙须沟》里描写了劳动人民）都不是写工农兵的；我还不敢写工农兵，不是不想写，我必须加紧学习，加紧矫正小资产阶级的偏爱与成见，去参加工农兵的斗争生活，以期写出为工农兵服务的作品。

这两个剧本本身也有个共同的缺点，对由旧社会过来的人描写得好，对新社会新生的人物描写得不那么好。

我了解“老”

人，不十分了解新人物。

这是个很大的教训——我虽努力往前跑，可是到底背着包袱太重，跑不快！

新人物已经前进了十里，我才向前挪动了半里！

这也警告了我：要写工农兵非下极大的工夫不可，万不可轻率冒失！

只凭一点表面上的观察便动笔描写他们，一定会歪曲了他们的！

解放前，我的写作方法是自写自改，一切不求人；发表了以后，得到好批评就欢喜，得到坏批评就一笑置之。

我现在的写作方法是：一动手写就准备着修改，决不幻想一挥而就。

初稿不过是“砍个荒子”

，根本不希望它能站得住。

初稿写完，就朗读给文艺团体或临时约集的朋友们听。

大家以为有可取之处，我就去从新另写；大家以为一无可取，就扔掉。

假若是前者，我就那么再写一遍，两遍，到七八遍。

有人说：大家帮忙，我怎能算作自己的作品呢？我说：我和朋友们都不那么小气！

我感谢大家的帮忙，大家也愿意帮忙；文艺团体给我提意见总是经过集体的详密地讨论了的。

敝帚千金，不肯求教人家，不肯更改一字，才正是我以前的坏毛病。

改了七遍八遍之后，假若思想性还不很强，我还是扔掉它。

我不怕白受累，而且也不会白受累——写七八遍就得到七八遍的好处，不必非发表了才算得到好处。

我很后悔，我有时候还是沉不住气，轻易地发表了不很好的东西。

这样，我终年是在拚命地写，发表也好，不发表也好，我要天天摸一摸笔。

这似乎近于自夸了。

可是，为什么在毛主席的光荣里，得到改造自己的机会，得到了新的文艺生命，而不敢骄傲呢？毛主席告诉了我应当写什么，怎么写，和为谁写，我还不感谢么，还不拚命追随么？是的，我知道，我离着一个毛泽东思想的作家还很远很远。

但是，我一定要按着毛主席所指示的一步一步的往前走，决不停止。

在思想上，生活上，我还有不少的毛病，我要一一的矫正，好减轻负担，向前走得快一些。

解放前我写过的东西，只能当作语文练习；今后我所写的东西，我希望，能成为学习了毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》以后的习作。

只有这样，我才不会叫“老作家”