乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第28部分（第1页）

长之处。

他所以写北平居民的沦陷生活，还有一个直接的原因：胡洁青为他提供了一些真实的背景情况。

一九四三年秋天，胡洁青由北平到了重庆。

她回忆当时的情景说：

到了重庆，大后方的朋友们纷纷到我们家来，听我述说日本侵略者残害中国人的兽行。

他们问这问那，打听得非常详细。

每当这时候，老舍就点着一根烟，皱着眉头，静静地坐在一边陪着听。

两三个月的时间，我把四、五年间所见、所闻、以及我的感想和愤慨，对着一批一批来访的朋友们反复地说了几遍。

慢慢地，朋友们之间这方面的话题谈得不多了，老舍却开始忙碌起来。

他仔细地询问日本侵略者在北京的所作所为，市民的反应如何，挨着个儿地和我漫谈北京亲友和一切熟人的详细情况。

我说某家死了人，大家怎么样热心地去帮忙，他就把那家办丧事的一些细节绘声绘色地补充上去；我说某人当了汉奸，他就把那个人吃什么，穿什么，见了什么人说什么的神情，一一表演给我看，好象他也在沦陷区的北京住了四、五年似的。

我佩服他对北京和北京人的了解，那么深，那么细，那么真。

这种漫无边际的漫谈，又谈了很久，终于，有一天他对我说：“谢谢你，你这次九死一生地从北京来，给我带来了一部长篇小说，我从来未写过的大部头。”

又说：“抗战以来，‘文协’号召作家‘文章下乡’‘文章入伍’，我不能‘天桥的把戏只说不练’。

你看，前几年我是集中力量写通俗文艺和戏剧，这在抗战中，非常需要，今后还得写。

写好通俗文艺也非常不容易。

不过，我是写小说的出身，对写小说有瘾啊！”

说完，他笑了。

他这个人从不乱吹“想写这个”

“想写那个”

，而是有了十成把握再对别人宣布，对我也是如此。

他一说，我准知道这部“空前大部头”

的长篇小说算是有了。

这就是他的近百万字的三部曲《四世同堂》。

（注：《老舍夫人谈老舍》。

）

经过一段时间的构思，老舍于一九四四年一月开始动笔写这部长篇小说。

他计划写三部，共一百段，约百万字，用两年的时间完成。

但是贫病交加的生活处境，以及对动荡不安的战局的忧虑与关切，大大降低了他的写作效率。

尤其是一九四五年，他的身体非常坏，春初患疟疾，夏天又因贫血而时常头昏，秋季又受尽了肠胃病的折磨，真可谓穷愁潦倒，时日难耐。

老舍说：“这些病痛时常使我放下笔。

本想用两年的功夫把《四世同堂》写完，可是到三十四年（即一九四五年——引者）年底，只写了三分之二。

这简直不是写东西，而是玩命！”

（注：《八方风雨》。

）作家劳动的艰辛，于此可见。

《四世同堂》第一部《惶惑》从一九四四年十一月十日起，在重庆《扫荡报》连载，至一九四五年九月二日续完；第二部《偷生》一九四六年十一月由晨光出版公司出版单行本，以上两部共计六十七段。