乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

下编 我看见风的去处 九张床（第2页）

轻罗小扇，儿时的天井。

母亲做的月饼，饼面的芝麻如星。

重庆，空袭的月夜，月夜的玄武湖，南京……直到曙色用一块海绵，吸干一切。

第三张在艾奥瓦城。

林中铺满轻脆的干橡叶，十月小阳春的夜里，一个毕业生回想六年前，另一季美丽，但不快乐的秋天。

六年前，金字塔下，许多木乃伊忽然复活，且列队行过我枕上。

许多畸形的片段，七巧板似的合而复分，女巫们自《万圣节》中，拂其黑袖，骑其长帚，挟其邪恶的笑声，翩翩起飞。

重游旧地，心情复杂而难加分析。

六年前的异域，竟成六年后某种意义下某种程度上的故乡。

毕竟，在此我忍过十个月（十个冰河期？）的真空，咽过难以消化的冷餐，消化过难以下咽的现代艺术。

毕竟，在此我哭过，若非笑过，怨过，若非爱过。

当长途汽车迤迤进站，且吐出灰狗重重的喘息，当艾奥瓦大学的象征，金顶的州议会旧厦森然自黑暗中升起，当旧日的老师李铸晋与安格尔，和今日的少壮作家，叶珊、王文兴、白先勇，在站前接我，一瞬间竟有重归故乡的感觉。

第四张在艾奥瓦城西北。

那是黄用公寓中的双人床。

重游母校的第三天，和叶珊、少聪并骑灰犬，去西北方百英里的爱姆斯，拜访黄用和他的新娘。

好久不写诗的黄用，在五年前现代诗的论战中，曾是一员骁将。

公寓中的黄用，并不像寓公。

伶牙俐齿，唇枪舌剑之间，黄用仍令你想起离经叛道，似欲掀起一股什么校风的自行车骑士。

宾主谈到星图西倾，我才被指定与叶珊共榻。

不能和戴我指环的女人同衾，我可以忍受；必须和另一男人，另一件泥塑品，共榻而眠，却太难堪了。

要将四百多根雄性的骨骼，舒适地分布在不到三十平方英尺的局面，实在不是一件易事，而是一件艺术，一件较之现代诗的分行为犹难的艺术。

叶珊的寐态，和他俊逸的诗风颇难发生联想。

同床异梦，用之形容那一夜，是再恰当不过的了。

他梦他的《水之湄》，我梦我的《莲的联想》。

不，说异梦也是不公平的，因为我根本无梦，尤其耳当他鼾声的要冲。

这还不是高潮。

正当我卧莲欲禅之际，他忽在梦中翻过身来，将我抱住。

我必须声明，我既非王尔德，他也不是魏尔兰。

因此这种拥抱，可以想见的，不甚愉快。

总算东方既白，像《白鲸记》中的依希美尔，我终于挣脱了这种睁眼的梦魇。

第五张历史较长，那是我在皮奥里亚的布莱德利大学，安定下来后的一张，我租了美以美教会牧师杜伦夫妇寓所的二楼。

那是一张古色古香，饶有殖民时期风味的双人床，榻面既高，床栏亦耸，床左与床尾均有大幅玻璃窗，饰以卷云一般的洁白罗纱，俯瞰可见人家后院的花圃和车房。

三五之夜，橡树和枫树投影在窗，你会感觉自己像透明的玻璃缸中，穿游于水藻间的金鱼。

万圣节的前夕，不该去城里看了一场魅影幢幢的电影，叫什么Witchcraft的。

夜间犹有余悸，将戏院发的辟妖牌（witchdeflector）悬在床栏上，似亦不起太大作用。

紧闭的室内，总有一丝冷风。