乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

下编 我看见风的去处 没有人是一个岛想起了痖弦的一九八〇年（第1页）

二十三年以前，一位才华初发的青年诗人，向往未来与远方，为了一首乌托邦式的成人童话诗，设想美妙，传诵一时。

那首诗叫作《一九八〇年》，作者痖弦，当时只有二十五岁。

诗的前两段是这样的：

老太阳从蓖麻树上漏下来，

那时将是一九八〇年。

我们将有一座

费一个春天造成的小木屋，

而且有着童话般红色的顶

而且四周是草坡，牛儿在啮草

而且，在澳洲。

当时的戏言，今朝已来到眼前，这已是一九八〇年了。

不知怎的，近来时常想起痖弦的这首少作。

二十多年来，台湾变了很多，世界整个变了，连诗人向往的澳洲也变了不少。

痖弦，并没有移民去澳洲，将来显然也不会南迁。

这些年来，他去过美国、欧洲、印度、南洋，却始终未去澳洲。

倒是我，去过澳洲两个月，彼邦的大城都游历过，至于草坡上的红顶小屋，也似乎见过一些。

八年前的今天，我正在雪梨（通译悉尼——编者注）。

如果二十五岁的痖弦突然出现在眼前，问我那地方到底如何，我会说：“当然很好，不但袋鼠母子和宝宝熊都很好玩，连三次大战和‘文革’都似乎隔得很远。

不但如此，台北盆地正热得要命，还要分区节水，那里却正是清凉世界，企鹅绅士们都穿得衣冠楚楚，在出席海滨大会。

不过，如果我是你，就不会急着搬去那里，宁可留在台湾。”

一人之梦，他人之魇。

少年痖弦心中的那片乐土，在“澳厮”

（Aussie）们自己看来，却没有那么美好。

远来的和尚会念经，远方的经也似乎好念些，其实家家的经都不好念。

澳洲并不全是草地，反之，浩阔的内陆尽是沙漠，又干又热，一无可观。

我在沙漠的中心，爱丽丝泉，曾经住过一夜。

那小镇只有一条街，从这头踱到那头，不过一盏茶的工夫。

树影稀疏的街口，外面只有一条灰白的车路，没向万古的荒沙之中。

南北两边的海岸，都在一千公里以外，最近的大都市更远达一千五百公里，真是遁世的僻乡了。

只是到了夜里，人籁寂寂，天籁齐歇，像躺在一只坏了的表里，横听竖听，都没有声音。

要不是袋里还有张回程的机票，真难相信我还能生还文明。

澳洲的名诗人，我几乎都见过了。

侯普（A.D.Hope）赠我的书中，第一首诗便是他的名作《澳大利亚》，劈头第一句便诅咒他的乡土，说它是一片“心死”