乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

上编 思念比远方更远 德国之声（第1页）

一

德国的音乐曾经是西方之最。

从巴赫到贝多芬，从瓦格纳到施特劳斯，那样宏大的音乐，哪一个国家发得出来？人杰，是因为地灵吗？该邦的最高峰楚格峰（Zugspitze）还不到三千米。

莱茵河静静地流，并不怎么雄伟，反而有几分秀气。

黑森林的名气大得吓人，连我常吃的一种蛋糕也借重其大名，真令人骇怪，那一带不知该怎样地暗无天日，出没龙妖。

到了跟前，那满山的杜松黛绿盈眸，针叶之密，果然是如鬘如鬟，平行拔竖的树干，又密又齐，像是一排排的梳齿。

但是要比壮硕修伟，怎么高攀得上加州巨杉的大巫身材呢？

莱茵河虽然不怎么浩荡，但是《齐格非莱茵之旅》却写得那样壮烈，每天听到，我都会身不由己地热血翻滚而英雄气盛。

只可惜史诗已成绝响了。

我在西德租车旅行，曾向寻常的人家投宿。

这种路旁人家总有空房三两，丈夫多已退休，太太反正闲着，便接待过路车客，提供当晚一宿，次晨一餐，收费之廉，只有一般大旅馆的三分或四分之一。

在西德的乡道上开车，看见路旁竖一小牌，写着Zimmerfrei的，便是这种人家了。

在巴登巴登（Baden-Baden）南郊，我们住在格洛斯家。

第二天早餐的时候，格洛斯太太的厨房里正放着收音机，德文唱的流行曲似曾相识；侧耳再听，竟然学美国流行曲的曼妙吟叹，又有点像披头的咕咕调。

巴赫的后人每天就听这样的曲调吗？尼采听了会怎么说呢？

二

我在西德驾车漫游，从北端的波罗的海一直到南端的博登湖（Bodensee），两千四百公里都驰在寂天寞地。

西德的四线高速公路所谓Autobahn者，对于爱开快车如杨世彭那样的人，真不妨叫作乌托邦。

这种路上没有速限，不言而喻，是表示德国的车好，路好，而更重要的是：交通秩序好。

超车，一定用左线。

要是你挡住左线，后面的快车就会迅疾钉人，一声不出，把你逼出局去。

反光镜中后车由小变大，甚至无中生有，只在一眨眼之间。

我开一九〇E的宾士，时速常在一百三十公里，超我的车往往在左侧一啸而过，速度至少一百五十。

正愕视间，它早已落荒而逃，被迫退右，让一辆更急的快车飞掠而逝。

尽管如此，我在这样的乌托邦上开了八天，却未见一桩车祸，甚至也未见有人违规。

至于喇叭，一天也难得听到两声。

三

西德的计程车像英国的一样，开得很规矩，而且不放音乐。

火车、电车、游览车上也绝无音乐。

法国也是如此。

西班牙的火车上，就爱乱播流行曲，与台湾地区同工。

西德的公共场所，包括车站、机场、餐厅，甚至街头，例皆十分清静。

烟客罕见，喧哗的人几乎没有，至于吵架就更未遇到。

除了机场和车站，我也从未听人用过扩音器。

这种生活品质，不是国民所得和外汇存底所能标示。

一个安安静静的社会，听觉透明的邻里街坊，是文化修炼的结果。

所谓默化，先得静修才行。

音乐大师辈出之地，正是最安宁的国家。

血色饱满体格健壮的日耳曼民族，当然也爱热闹，不过他们会选择场合，不会平白扰人。

要看德国生活热闹豪放的一面，该去他们的啤酒屋。