乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二部 8（第3页）

我感觉自己好几周没有梳洗过了，当然也没有换过衣服，因为没有别的可以换。

我也早就不戴假发了，任由我的头发凌乱油腻地贴在耳朵上。

我不停地抽烟，从指甲到指关节都变成了棕黄色，但是我几乎没怎么吃东西。

因为我一直在看那些被拖到史密斯菲尔德的动物尸体，因此一想到吃肉就恶心。

我只想吃最柔软的食物。

就像个怀孕的女人，我的口味变怪了，只想吃甜味的白面包。

我付给玛丽一先令又一先令，让她去肯顿市集、怀特查贝尔、莱姆豪斯和苏荷区给我买面包圈、奶油蛋卷、希腊烤面包还有中国点心。

我把这些东西放进茶杯里蘸着吃，茶是我用炉子上的水壶煮的，煮得很浓，加了牛奶。

这是我和姬蒂在坎特伯雷游艺宫最初的日子里，我经常给她沏的茶。

茶的味道就像她，既是安慰，又是可怕的折磨，被我一同喝下。

尽管我对时间不以为意，它依然悄无声息地流逝。

那段日子也没什么好说的，真是糟透了。

我楼上的房客搬出去了，又搬来一对带着婴儿的贫穷夫妻。

孩子有疝气，每天晚上都哭。

贝斯特太太的儿子有了个恋人，也把她带回来了，在楼下的客厅里喝茶、吃三明治，她还会唱歌，有人给她钢琴伴奏。

玛丽的扫帚打破了一扇窗户，尖叫了一声，贝斯特太太卷起袖子打了她，于是她又尖叫一声。

这就是我在昏暗的小屋里听到的声音。

或许这声音也是些许安慰，但其实没有什么能安慰我。

它们只让我注意到一些事情，一些日常生活中的琐事。

接吻的声音，愉快的声音，愤怒的声音——那些被我抛在身后的声音。

当我从那扇脏兮兮的窗户向外眺望，如看蚁群或是蜂群无异——我完全认不出自己曾经属于的这个世界。

只有随着日子变暖，白天变得明亮，还有史密斯菲尔德的臭味变得更浓烈，我才意识到这一年又慢慢进入了春天。

我以为自己可以消失于无形，像房间里的壁纸和地毯一样颜色褪尽。

我可能就那么死了，而我的坟墓无人问津。

我或许会昏迷不醒，直到世界末日——如果最后没发生某件事唤醒我。

我在贝斯特太太家里住了七八个星期，没有出过房子。

我还是只吃玛丽给我拿来的东西。

尽管我只让她给我买面包、茶和牛奶，但她有时也会给我带回更多有营养的食物，劝我吃下去。

“如果你不吃一点，”

她说，“你会消失的。”

她给我拿来从法灵顿路买回来的烤土豆、馅饼、鳗鱼冻，都是用一层层报纸紧紧包裹起来的，油乎乎地冒着热气。

我都吃了——如果她给我一袋砒霜，我也会吃下去的。

我习惯了一边吃土豆或馅饼一边把包装纸摊平，读上面的字——大多是十天前的事情，无非是盗窃、谋杀和职业拳击赛。

我做这些的时候就和看窗外东伦敦的街区一样无精打采。

但是有天晚上，当我在膝盖上摊开一张报纸，从缝隙里拣出馅饼渣子的时候，看到了一个我认识的人名。

这一页是从一张廉价的剧院报纸上撕下来的，是一个叫作“音乐厅罗曼史”

的专题。

这几个字出现在一个小天使举起来的横幅上，下面写着几个小标题，诸如本和米莉宣布订婚，著名杂技演员即将结婚，哈尔·哈维和海伦的华丽蜜月……这些艺人我一个都不认识，也懒得去看，因为这篇文章的正中央有一个专栏，还有一张照片，让我再也无法移开视线。