乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第1页）

20世纪最后的文学景观：一个人的村庄（精选）　作者：刘亮程

狗这一辈子

一条狗能活到老，真是件不容易的事。

太厉害不行，太懦弱不行，不解人意、善解人意了均不行。

总之，稍一马虎便会被人剥了皮炖了肉。

狗本是看家守院的，更多时候却连自己都看守不住。

活到一把子年纪，狗命便相对安全了，倒不是狗活出了什么经验。

尽管一条老狗的见识，肯定会让一个走遍天下的人吃惊。

狗却不会像人，年轻时咬出点名气，老了便可坐享其成。

狗一老，再无人谋它脱毛的皮，更无人敢问津它多病的肉体，这时的狗很像一位历经沧桑的老人，世界已拿它没有办法，只好撒手，交给时间和命。

一条熬出来的狗，熬到拴它的铁链朽了，不挣而断。

养它的主人也入暮年，明知这条狗再走不到哪里，就随它去吧。

狗摇摇晃晃走出院门，四下里望望，是不是以前的村庄已看不清楚。

狗在早年捡到过一根干骨头的沙沟梁转转，在早年恋过一条母狗的乱草滩转转，遇到早年咬过的人，远远避开，一副内疚的样子。

其实人早好了伤疤忘了疼。

有头脑的人大都不跟狗计较，有句俗话：狗咬了你你还去咬狗吗？与狗相咬，除了啃一嘴狗毛你又能占到啥便宜。

被狗咬过的人，大都把仇记恨在主人身上，而主人又一古脑把责任全推到狗身上。

一条狗随时都必须准备着承受一切。

在乡下，家家门口拴一条狗，目的很明确：把门。

人的门被狗把持，仿佛狗的家。

来人并非找狗，却先要与狗较量一阵，等到终于见了主人，来时的心境已落了大半，想好的话语也吓忘掉大半。

狗的影子始终在眼前窜悠，答问间时闻狗吠，令来人惊魂不定。

主人则可从容不迫，坐察其来意。

这叫未与人来先与狗往。

有经验的主人听到狗叫，先不忙着出来，开个门缝往外瞧瞧。

若是不想见的人，比如来借钱的，讨债的，寻仇的……便装个没听见。

狗自然咬得更起劲。

来人朝院子里喊两声，自愧不如狗的嗓门大，也就缄默。

狠狠踢一脚院门，骂声“狗日的”

，走了。

若是非见不可的贵人，主人一趟子跑出来，打开狗，骂一句“瞎了狗眼了”

，狗自会没趣地躲开，稍慢一步又会挨棒子。

狗挨打挨骂是常有的事，一条狗若因主人错怪便赌气不咬人，睁一眼闭一眼，那它的狗命也就不长了。

一条称职的好狗，不得与其他任何一个外人混熟。

在它的狗眼里，除主人之外的任何面孔都必须是陌生的、危险的。