乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第36部分（第4页）

〃写的什么呢？〃

〃写出来后你就会知道，〃他微笑说。

〃书写成之后，你假如愿意寄给我，也许我可以设法替你出版。

〃

〃你不用费心。

我有几个美国朋友在巴黎办了个小小的出版社。

我跟他们谈好替我印出来。

〃

〃可是，这样出版一本书很难指望有销路的，而且不会有人给它写书评。

〃

〃我不在乎有人给它写书评，也不指望出售。

书的印数很少，只预备寄给我的印度朋友和在法国的少数可能对它感觉兴趣的人。

它并没有什么了不起，我写它出来只是为了把搜集到的资料处理掉，而出版它是因为我觉得只有印出来才能弄清楚它是什么货色。

〃

〃这两条理由我都懂得。

〃

这时我们的早饭已经吃完，我叫侍役开帐。

帐单来时，我把它递给拉里。

〃你既然打算把你的钱全部送光，老实不客气，这顿早饭要你请了。

〃

他大笑，把钱付掉。

坐了这样久，我人都僵了；走出咖啡馆时，觉得两胁在痛。

秋天早晨的空气非常新鲜，人很好受。

天是蓝的，德·克利希大街在夜里是那样一条肮脏的通道，现在却显出一点活泼气象，就象一脸脂粉的消瘦妇人走着女孩子的轻快脚步，看去并不讨厌。

我向一部过路的出租汽车打一个手势。

〃带你一段路怎样？〃我问拉里。

〃不用。

我预备步行到塞纳河边，找一处洗澡的地方游泳一下，以后还得上图书馆去，我有些东西要查。

〃

我们拉了手。

我望着他的两条长腿大踏步走过马路。

我这块料可没有他硬挣，所以坐上出租汽车回到旅馆。

走进起坐间时一看，已经八点过了。

〃一个年纪大的人在这个时候才回家，〃我向玻璃罩里的裸体女子不以为然地说；一八一三年以来她一直就横陈在时钟上面，身体的位置在我看来极端不舒服。

她继续望着自己在镀金铜镜里的镀金铜脸，而那座钟的回答只是：滴答、滴答。

我放了一盆热洗澡水；一直泡到水不太热时，方才把身体擦干，吞下一片安眠药，把瓦勒里的《海葬》带到床上去看（书刚巧放在床头柜上），一直看到睡去。

作者：＇英＇毛姆