乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二部 8（第2页）

这里和我们在斯坦福希尔的房子大相径庭，而这点起码给了我一种疲惫的满足感和安慰。

我现在看到的其实只有床，一个旧得可怕的床垫，边缘发黄，中间发黑，上面还有一片碟子那么大的陈年血渍。

尽管这张床如此不堪，那一刻却给了我一种奇妙的吸引力。

房门很结实，上面插着一把钥匙。

我告诉贝斯特太太我想立刻就租下这间屋子，并且从信封里拿出钱来。

她看到这个信封，露出了鄙夷的表情——我想她大概把我当成个风尘女子了。

“我得先告诉你，”

她说，“我这套房子是个干净地方，我希望房客也都是正经人。

过去我租给单身女士遇到过麻烦。

我不管你们干什么，也不管你们在外面都见谁，但是我不允许有男人出现在单身女士的房间……”

我说这方面我不会给她添麻烦的。

对于贝斯特太太来说，我一定是个奇怪的房客。

从斯坦福希尔的住所逃走以后的几个星期里，我都按时交房租，但从来不出门。

没有人来看我，也没有人给我写信。

我固执地待在屋里，紧锁房门，不是在咯吱作响的地板上踱步，就是自言自语或者哭泣。

其他房客一定觉得我疯了，也许我确实是疯了。

然而，我觉得自己那么活着完全符合情理。

我能去哪儿消化这种痛苦呢？我在伦敦所有的朋友——邓迪太太、西姆斯和珀西，比利小子和弗洛拉，也都是姬蒂的朋友。

如果我去找他们，他们会怎么说？他们只会为姬蒂和沃尔特终成眷属而高兴！

如果我回惠特斯特布尔，他们会怎么说？我刚从家里回来，并且那么骄傲。

而且他们似乎从我离开家的第一天起就觉得我会一事无成。

身处他们中间渴望着姬蒂并不容易。

而现在我失去了姬蒂，又怎么能回去过原来的日子呢？

于是，尽管我想到不断寄到斯坦福希尔的信将没有人拆封，也没有人回复，尽管我猜到家人回想起我的态度，会觉得我背弃了他们，很快就不再给我写信，但我也无可奈何。

我想起自己抛弃的东西——我的女装，我的收入，歌迷和崇拜者给我的信件和卡片，刻着我姓名首字母的箱子——想到这些，我浑然不以为意，仿佛这都是别人的过去。

我想到《灰姑娘》，想到我违背了合约，让不列颠剧院的人失望了，我也不在乎。

在这个新家，我叫“阿斯特利小姐”

，如果我的邻居们曾在舞台上见过南·金，他们也不会认出我来——事实上，连我自己也认不出她了。

我根本无法直视自己带来的衣服。

我把它们放在床下，原封不动地塞在包里，让它们褪色。

没有人来看我，因为没人知道我在这里。

我隐藏起来，消失在世界上。

我丢弃了友谊和欢乐，把拥抱痛苦当作事业。

过了一周，又一周，一周，又一周，我什么都不做，除了睡觉、哭泣和在卧室里踱步。

不然就是站在窗前，额头贴着脏兮兮的窗子，看着下面的市场，不断有动物的尸体被运过来，堆起来，然后被买走。

我见到的人只有贝斯特太太，还有玛丽——这个小女仆进来给我倒夜壶，给我拿来煤和水，有时我让她给我买烟和食物。

她递给我包裹时的表情显示了我已变得多么古怪，但是我对她的恐惧和惊诧不以为意。

除了自己的悲痛，我对一切都无动于衷。

我以一种诡异而可怕的狂热沉浸于这种悲痛。