乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

上编 思念比远方更远 海缘（第4页）

这名字令人想到林亨泰的名句：“然而海，以及波的罗列。”

似乎真眺见了风吹浪起，海叠千层的美景。

当晚果然投宿在路边的人家，次晨便去卡佩恩（Kappeln）的沙岸看海。

当然什么也没有，只有蓝茫茫的一片，反晃着初日的金光，水平线上像是浮着两朵方蕈，白得影影绰绰的，该是钻油台吧。

更远处，有几只船影疏疏地布在水面，像在下一盘玄妙的慢棋。

近处泊着一艘渡轮，专通丹麦，船身白得令人艳羡。

这，就是波罗的海吗？

去年五月，带了妻女从西雅图驶车南下去旧金山，不取内陆的坦途，却取沿海的曲道，为的也是观海。

左面总是挺直的杉林张着翠屏，右面，就是一眼难尽的，啊，太平洋了。

长风吹阔水，层浪千折又万折，要折多少折才到亚洲的海岸呢？中间是什么也没有，只有难以捉摸，唉，永远也近不了的水平线其实不平也不是线。

那样空旷的水面，再大的越洋货柜轮，再密的船队也莫非可怜的小甲虫在疏疏的经纬网上蠕蠕地爬行，等暴风雨的黑蜘蛛扑过来一一捕杀。

从此地到亚洲，好大的一弧凸镜鼓着半个地球，像眼球横剖面的水晶体与玻璃体，休要小觑了它，里面摆得下十九个中国。

这么浩渺，令人不胜其，乡愁吗，不是的，不胜其惘惘。

第一夜我们投宿在俄勒冈州的林肯村。

村小而长，我们找到那家暮投卧（motel），在风涛声里走下三段栈道似的梯级，才到我们那一层楼。

原来小客栈的正面背海向陆，斜叠的层楼依坡而下，一直落到坡底的沙滩。

开门进房，迎面一股又霉又潮的海气，赶快扭开暖气来驱寒。

落地的长窗外，是空寂的沙，沙外，是更空寂的海，潮水一阵阵地向沙地卷过来，声撼十方。

就这么，梦里梦外，听了一夜的海。

全家四人像一窝寄生蟹，住在一只满是回音的海螺里。

第二夜进入加州，天已经暗下来了，就在边境的新月镇（CrescentCity）歇了下来。

那小镇只有三两条街，南北走向，与涛声平行。

我们在一家有楼座的海鲜馆临窗而坐，一面嚼食蟹甲和海扇壳里剥出来的嫩肉，一面看海岸守卫队的巡逻艇驶回港来，桅灯在波上随势起伏。

天上有毛边的月亮，淡淡地，在蓬松的灰云层里出没。

海风吹到衣领里来，已经是初夏了，仍阴寒逼人。

回到客栈，准备睡了，才发觉外面竟有蛙声，这在我的美国经验里，却是罕有，倒令人想起中国的水塘来了。

远处的岬角有灯塔，那一道光间歇地向我们窗口激射过来，令人不安。

最祟人的，却是深沉而悲凄的雾号，也是时作时歇，越过空阔的水面，一直传到海客的枕前。

这新月镇不但孤悬在北加州的边境，距俄勒冈只有十英里，而且背负着巨人族参天的红木森林，面对着太平洋，正当海陆之交，可谓双重的边镇。

这样的边陲感，加上轮转的塔光与升沉的雾号，使我梦魂惊扰，真的是“一宿行人自可愁”

了。