乐文67小说网

手机浏览器扫描二维码访问

牛棚杂忆缘起（第3页）

，背错一个字，立即一记耳光。

在每天晚上的训话，也是旧地狱中绝不会有的。

每当夜幕降临，犯人们列队候训。

恶狠狠的训斥声，清脆的耳光声，互相应答，融入夜空。

院外小土山上，在薄暗中，人影晃动。

我低头斜眼一瞥，知道是“自由人”

在欣赏院内这难得的景观，宛如英国白金汉宫前面广场上欣赏御林军换岗的盛况。

此时我的心情实在不足为外人道也。

简短截说，牛棚中有很多新的创造发明。

里面的生活既丰富多彩，又阴森刺骨。

我们住在里面的人，日日夜夜，分分秒秒，都让神经紧张到最高限度，让五官的本能发挥到最高限度，处处有荆棘坑坎，时时有横祸飞来。

这种生活，对我来说，是绝对空前的。

对门外人来说，是无法想象的。

当时在全国进入牛棚的人虽然没有确切统计，但一定是成千累万。

可是同全国人口一比，仍然相形见绌，只不过是小数一端而已。

换句话说，能进入牛棚并不容易，是一个非常难得的机会。

人们不是常常号召作家在创作之前要深入生活吗？但是有哪一个作家心甘情愿地到黑帮大院里来呢？成为黑帮一员，也并不容易，需要具备的条件还是非常苛刻的。

我是有幸进入牛棚的少数人之一，几乎把老命搭上才取得了一些难得的经验。

我认为，这些经验实在应该写出来的。

我自己虽非作家，却也有一些舞笔弄墨的经验。

自己要写，非不可能。

但是，我实在不愿意再回忆那一段生活，一回忆一直到今天我还是不寒而栗，不去回忆也罢。

我有一个渺渺茫茫的希望，希望有哪一位蹲过牛棚的作家，提起如椽大笔，把自己不堪回首的经历，淋漓尽致地写了出来，一定会开阔全国全世界读者的眼界，为人民立一大功。

可是我盼星星，盼月亮，盼着东天出太阳，一直盼到今天，虽然读到了个别人写的文章或书，总还觉得很不过瘾，我想要看到的东西始终没有出现。

蹲过牛棚，有这种经验而又能提笔写的人无虑百千。

为什么竟都沉默不语呢？这样下去，等这一批人一个个遵照自然规律离开这个世界的时候，那些极可宝贵的，转瞬即逝的经验，也将会随之而消泯得无影无踪。

对人类全体来说，这是一个莫大的损失。

对有这种经验而没有写出来的人来说，这是犯了一个极大的错误。

最可怕的是，我逐渐发现，十年浩劫过去还不到二十年，人们已经快要把它完全遗忘了。

我同今天的青年，甚至某一些中年人谈起这一场灾难来，他们往往瞪大了眼睛，满脸疑云，表示出不理解的样子。

从他们的眼神中可以看出来，他们的脑袋里装满了疑问号。

他们怀疑，我是在讲“天方夜谭”

，我是故意夸大其词。

他们怀疑，我别有用心。

他们不好意思当面驳斥我；但是他们的眼神却流露出：“天下哪里可能有这样的事情呢？”

我感到非常悲哀、孤独与恐惧。